国际宇航科学院院士 朱毅麟 2006年08月14日 10:14
月亮是地球唯一的天然卫星。农历每月的十五日前后，如果是晴朗的夜晚，准有一轮皎洁的圆月悬挂在夜空中。它那银色的月光，妩媚可爱，曾经引起多少诗情画意。“月宫”里到底是个什么样子？人们多么想亲自到月球上去看看啊！这已成为千百年人类梦寐以求的愿望。
1969年7月20日，人类登月的宿愿终于实现了。美国两名航天员阿姆斯特朗和奥尔德林破天荒地第一次登上了月球，全世界有6亿人从电视中观看了人类这一伟大壮举。
1969年7月16日清晨，美国佛罗里达州卡纳维拉尔角的肯尼迪航天中心一片繁忙景象。巨型运载火箭“土星5号”矗立在发射台上，它全长110米，有四十层楼房那样高，总重达2800吨。“阿波罗11号”载人月球飞船就安放在火箭的最前端。阿姆斯特朗、奥而尔德林和柯林斯3名航天员躺在飞船的坐椅上待命起飞。
在发射场外广阔的海滩上，从世界各地前来参观的100多万观众都早已从帐篷中出来了。通向发射场的公路两旁都站满了人。各个看台座无虚席。全世界都在等待着一个伟大的历史时刻的到来。
上午9点32分，随着一阵轰鸣，“土星5号”火箭第一级的5台发动机点火，产生33000千牛的推力。巨大的雪白色的火箭，携带着“阿波罗11号”月球飞船冉冉上升。它的声音震耳欲聋，响彻宇宙。
为了这一时刻的到来而等候了一夜的人群，此刻像大海一样翻腾起来，无数只手高举挥动，人们尽情地欢呼、跳跃、拥抱，庆贺发射的成功，并祝福“阿波罗11号”此次38万多千米的旅途一路平安！
发射12分钟后，火箭的第一、第二级早已工作完毕并脱落，只剩下第三级与飞船一起飞行。第三级火箭发动机熄火，把飞船送入环绕地球飞行的圆轨道，高度约200千米。在这条轨道上飞行几圈，利用这段时间，检查飞船的各种设备和工作情况，做好踏上奔月之路的准备。
奔月之路的确是一项复杂的天体力学问题。不能让飞船正对着月球飞行，因为月球不是静止不动的，而是绕着地球运行的。地球离月球384400千米，“阿波罗11号”飞船要用大约3天的时间才能飞到那里。因此，科学家们必须精心设计一条使飞船与月球在3天后同时到达同一位置的飞行路线。飞行路线要保证绝对准确，哪怕发生很小一点偏，也可能永远到不了月球。
一切准备就绪。17日上午10点10分，地面控制中心下达了命令：“向月球进军！”
第三级火箭发动机再次点火，给飞船加速，几分钟后，速度达到每秒10.8千米，略小于每秒11.2千米的第二宇宙速度。“阿波罗11号”飞船与火箭分离，沿着一条很扁的椭圆形路线飞向月球。
在为时3天的奔月旅途中，航天员们并不轻松。他们坐在可转动和躺倒的座椅上轮流值班，监视飞船中各种仪器设备的工作状况，观察星星，校正飞船的飞行姿态，还要根据地面发来的命令，开动发动机，调整飞行路线。
从飞船的窗口看出去，地球在渐渐缩小。飞船的速度也在逐渐变慢。越过了离地球32.7万千米处的地球与月球引力平衡区以后，飞船的速度又快起来了。在月球吸引下，飞船绕到了月球的背面——月球背着地球的一面。此时，由于月球的阻挡，飞船与地球的无线电联络暂时中断。地面控制中心无法指挥飞船，全要凭航天员自己的技术和意志了。
转入月球背面之后，航天员开动飞船上的发动机向前方喷气，降低飞船的速度，改变飞船的航向，使月球引力正好能把飞船拽住，不让它向地球方向返回，同时又不允许它冲向月面，而是绕着月球运行，变成月球的卫星。
在这段时间里，地面控制中心因收不到飞船的无线电信号，呈现一片寂静，鸦雀无声。大家都在迫切地等待着飞船的重新出现。25分钟以后，地面控制中心听到了阿姆斯特朗响亮而清晰的声音：“正确，成功！”
“阿波罗11号”飞船顺利地进入了环绕月球的停泊轨道，航天员们在轨道上仔细地观察降落地点附近的地形，做好登月的准备。
“阿波罗11号”环绕月球飞行了三圈半，在又一次进入月球背面的时候，释放出一艘登月船，由阿姆斯特朗和奥尔德林驾驶，离开母船，向月面降落。母船上只留下柯林斯一个人，仍然在停泊轨道上继续飞行。
登月船由计算机引导沿着弯曲路线下降，这条路线的角度越来越陡。下降开始时，2位航天员还不能马上从窗户中看到月球，直到下降到着陆点的正上方时才看到它。这时，他俩大吃一惊：下面是一个巨大的环形山，它的四周是大块的岩石。在这里着陆有很大的危险，如果撞在岩石上或倾斜着陆，都有可能损坏登月船着陆时伸出的腿。万一发生这种情况，航天员们就无法离开月球返回人间了。
就在这万分紧急的关头，阿姆斯特朗迅速用手操纵登月船，引导登月船掠过岩石，在离环形山大约7千米的一块平坦地方安全着陆，避免了一次可能发生的可怕的事故。
当登月船的四条腿稳稳地站在月球表面的时候，阿姆斯特朗兴奋地向地面报告：“着陆成功！”
1969年7月20日16时17分，全世界轰动了，人类登上了月球！
登月后6小时，经过周密的准备，登月船的门打开了，阿姆斯特朗穿着臃肿的航天服，缓慢地从扶梯上走下来，小心翼翼地踏上了月球的土地。他激动地说：“对于一个人来说，这不过是一小步，但对人类而言，却是一大步！”
阿姆斯特朗用脚踩了踩月面，发现它既结实又平坦。他抬起脚，月面浮土上留下了他的脚印，脚印并不深，只有几个毫米。不要忘记，他这时的体重只有在地球上体重的六分之一。
10几分钟以后，奥尔德林也走了下来，踏上了月球。他激动得在月面和扶梯间跳上跳下。他大声喊道：“太好了，太美了！”
他们刚开始迈开双腿往远处走的时候，感到头重脚轻，难以保持平衡。后来他们逐渐地习惯了，学会了在月面上用跳跃的方式迈步。
他们在月球表面拣起石块，把它们扔了出去，观察它们会怎么样，没想到石块竟像皮球一样从月面反弹跳到空中。
为了进行科学实验，他们从登月船里搬出了一些用来观察月球的仪器，主要有月震仪、激光反射镜等。地面的科学家通过这些仪器，可以得到月球上的重要资料。
两位航天员在月球表面上活动了2个半小时。在这期间，阿姆斯特朗主要负责采集月球上的各种岩石和浮土的标本，奥尔德林用摄影机拍摄月球景色。
登月船在月面总共停留了21个半小时，然后2名航天员带着22千克月球岩石和土壤标本，驾驶登月船离开月面，飞到环月的停泊轨道上，同母船会合。航天员统统进入母船，然后将登月船抛弃，启程回航。
全世界瞩目的人类首次登月旅行，历时8天多，以3名首航月球使者安全返回地球而宣告胜利结束，在人类征服自然的历史上写下了极其辉煌的一页。
